
Dino Buzzati
Letteratura Italiana

Dino Buzzati (Belluno, 1906 – Milano, 1972) è una delle figure centrali della 
letteratura italiana del Novecento. Scrittore, giornalista, pittore, drammaturgo e 
poeta, è considerato — insieme a Italo Calvino — uno dei massimi autori del 
realismo fantastico italiano. La sua opera più celebre, Il deserto dei Tartari (1940), è 
un romanzo-simbolo del secolo.

Buzzati nasce nel 1906 e cresce tra Milano e Belluno. Nel 1928, ancora giovanissimo, 
entra al Corriere della Sera, dove lavora come cronista e inviato speciale prima di 
diventare figura centrale della Domenica del Corriere; la sua scrittura giornalistica 
trasforma sistematicamente la cronaca in racconto, fondendo realtà e 
immaginazione. 

Buzzati esordisce come romanziere nel 1933 con Bàrnabo delle montagne. Il 1940 
segna la pubblicazione de Il deserto dei Tartari, la sua opera più nota.

Sul fronte della narrativa breve, la produzione si concentra soprattutto tra gli anni 
Quaranta e Sessanta: I sette messaggeri (1942), Sessanta racconti (1958), raccolta 
che gli valse il Premio Strega (il più prestigioso riconoscimento letterario italiano), Il 
colombre (1966) e La boutique del mistero (1968).

In parallelo coltiva un'intensa attività pittorica, che nel 1969 sfocia in Poema a 
fumetti, il primo graphic novel della storia editoriale italiana. 

Muore a Milano nel 1972.

La poetica di Buzzati affronta spesso il tema del destino, presentato come forza 
onnipotente, imperscrutabile e spesso beffarda, e quello dell'attesa, elemento 
cardine de Il Deserto dei Tartari. A questi si affiancano il mistero e il fantastico (quasi 
come intrusioni dell'irreale nel quotidiano), la paura, l'angoscia e la morte (affrontate 
con tono ironico piuttosto che drammatico) e il tema dell'illusione e del fallimento, 
incarnato da personaggi sospesi tra speranza e disincanto.

Buzzati resta ancora oggi una chiave di lettura essenziale per comprendere la 
trasformazione del fantastico nel Novecento italiano, il rapporto tra letteratura e 
giornalismo e la contaminazione tra linguaggi diversi — prosa, teatro, pittura, 
fumetto. La sua scrittura, limpida e visionaria, è un ponte tra realismo e 
immaginazione.
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Il deserto dei Tartari
Il deserto dei Tartari (1940) è il romanzo che consacra Dino Buzzati tra i grandi del 
Novecento italiano. È considerato uno dei testi simbolo della narrativa esistenzialista 
europea (corrente che, tra gli anni Trenta e Quaranta del Novecento, indaga la 
condizione umana attraverso temi come l'angoscia, la libertà e il senso 
dell'esistenza). Un'opera che mette in scena l'attesa, la sospensione del tempo, la 
ricerca di senso e la fragilità delle illusioni umane. La critica lo ha definito un romanzo 
"singolare", capace di fondere realismo e fiabesco in un equilibrio che diventerà la 
caratteristica stilistica di Buzzati.

Trama: il giovane ufficiale Giovanni Drogo (un inetto analogo allo Zeno di Italo 
Svevo) viene assegnato alla Fortezza Bastiani, avamposto remoto ai confini del 
Regno. Da secoli non si vedono nemici, ma i soldati vivono nell'attesa di un attacco 
dei misteriosi "Tartari",  un'attesa che serve come "riempitivo" per dare un senso a 
giornate altrimenti vuote. Drogo, inizialmente deciso a fuggire da quel luogo 
immobile, ne rimane progressivamente prigioniero: la routine, la speranza di gloria e 
la fascinazione del deserto lo trattengono, e la sua vita scorre nell'attesa di un evento 
(l’attacco dei Tartari) che non arriva mai. In questo luogo incontra altri ufficiali che 
anticipano il suo destino, come il capitano Ortiz, che con gli anni impara a 
desiderare sempre meno, o il tenente Moro, che sembra destinato a ripetere 
esattamente la stessa vita di Drogo. Quando finalmente la guerra sembra giungere, 
Drogo è ormai malato e viene allontanato dalla Fortezza: morirà solo, ma con la 
consapevolezza di aver affrontato la sua vera battaglia, la paura della morte. Il 
romanzo si chiude con un gesto di grande dignità: Drogo si sistema il colletto 
dell’uniforme e, nel buio della sua stanza, sorride per l’ultima volta.

Il motore dell'intero romanzo è l'attesa, che riduce la vita a pura sospensione; il 
tempo che la accompagna scorre lento, circolare, quasi immobile, e consuma 
l'esistenza senza che il protagonista se ne accorga. L'attesa diventa una metafora 
della condizione umana, una riflessione sul trascorrere del tempo, sulla ricerca di un 
significato dell'esistenza, sull'illusione che l'evento decisivo debba ancora arrivare e 
sul rischio di consumare la propria vita nell'aspettare un'occasione che forse non 
giungerà mai. 

Il tempo del racconto non è però costante: scorre lentissimo per i primi quattro anni, 
descritti minuziosamente, ma poi subisce un'accelerazione improvvisa, "fuggendo" e 
divorando i successivi venticinque anni in poche pagine. 

Su questa attesa agisce un destino impersonale, inafferrabile e spesso crudele, che 
smaschera progressivamente la speranza di gloria come un miraggio — il disincanto 
che segue all'illusione. La Fortezza, in questo quadro, funziona come spazio mentale 
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di isolamento e solitudine, dentro il quale Drogo impara infine a fronteggiare il vero 
nemico del romanzo: non i Tartari, ma la paura della morte.

La Fortezza Bastiani è infatti un luogo sospeso, fuori dal mondo: simbolo dell'attesa, 
della routine, dell'illusione di un futuro eroico. È anche il regno di una burocrazia 
rigida e spietata, dove le regole contano più della vita stessa: lo dimostra il tragico 
episodio del soldato Lazzari, ucciso da una sentinella sua amica solo perché, al 
rientro alla Fortezza, non conosceva la parola d'ordine prevista dal regolamento.

Il deserto che la circonda è invece uno spazio metafisico (cioè non riconducibile a 
una geografia reale, ma a una condizione dell'esistenza), che rappresenta il vuoto, la 
possibilità mancata, la minaccia/occasione che non arriva mai. I Tartari stessi, del 
resto, non sono un popolo reale del romanzo: sono un'idea, una proiezione della 
paura e del desiderio di senso.

Buzzati costruisce il romanzo con un linguaggio limpido e controllato, fatto di 
essenzialità, chiarezza e assenza di retorica. Su questa base innesta un realismo 
fiabesco: la Fortezza è descritta con precisione quasi giornalistica, ma immersa in 
un'atmosfera irreale, il tempo narrativo viene dilatato fino a creare un ritmo ipnotico, 
luoghi e gesti si caricano di valore simbolico (la Fortezza rappresenta la vita, il 
deserto il futuro, i Tartari il destino).

L'opera è stata tradotta in numerose lingue e ha ottenuto un grande successo 
internazionale.

Racconti
La narrativa breve è uno degli ambiti nei quali Buzzati raggiunge i risultati più alti. 
Nei racconti è possibile individuare i tratti distintivi della poetica di Buzzati: l'incontro 
tra realtà e dimensione fantastica, la presenza del mistero, il perturbante, le 
improvvise aperture verso l'inspiegabile e una costante riflessione sull'angoscia 
dell'esistenza. 

Se si sceglie di dedicare qualche lezione a Dino Buzzati può essere quindi 
vantaggioso dedicarsi alla lettura di alcuni racconti. Io suggerisco i seguenti (o alcuni 
dei seguenti). Tra lettura e analisi, a seconda della classe, servono circa due ore per 
ogni racconto.

Il colombre

Il colombre è uno dei racconti più celebri di Dino Buzzati: esce sul Corriere della 
Sera il 22 agosto 1961 e viene poi raccolto in Il colombre e altri cinquanta racconti 
(1966). È un testo esemplare della sua poetica, perché unisce fiaba, simbolismo e 
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destino in una struttura breve ed efficace.

Stefano Roi, figlio di un marinaio, avvista in mare il colombre, creatura che perseguita 
per tutta la vita chi ha scelto come "vittima". Il padre lo allontana dal mare per 
proteggerlo, ma l'ossessione resta: Stefano cresce, diventa ricco, e alla morte del 
padre decide finalmente di affrontare la vita in mare e quindi la misteriosa creatura. 
Solo nell'incontro finale con il colombre scopre la verità.

Il racconto ruota attorno alla paura come ombra che accompagna un'intera esistenza 
e al fraintendimento per cui ciò che appare minaccioso può in realtà essere un dono. 
Stilisticamente, Buzzati alterna una prosa fiabesca e limpida a una suspense mai 
spettacolare, per poi ribaltare tutto nel colpo di scena finale.

Povero bambino!

Povero bambino! è uno dei racconti più feroci e simbolici di Dino Buzzati, tratto da Il 
colombre e altri cinquanta racconti (1966). La storia segue il piccolo Dolfi, bambino 
gracile e deriso dai coetanei che lo chiamano “Lattuga”. Ogni pomeriggio la madre, la 
signora Clara, lo porta al giardino pubblico, ma non comprende la sua fragilità: lo 
sprona a giocare con gli altri senza cogliere la sua paura, la sua solitudine, la sua 
totale mancanza di difese.

Quel giorno Dolfi arriva con un fucile giocattolo nuovo. Per un attimo sembra che gli 
altri bambini lo accettino: lo chiamano “capitano”, gli assegnano un ruolo importante 
nel gioco della guerra, lo lusingano con sorrisi e attenzioni. È un’illusione crudele. Lo 
attirano nel vialetto, tendono uno spago, lo fanno inciampare e lo colpiscono con 
palle di fango, ridendo e insultandolo. Tutti partecipano alla violenza. Il fucile si 
spezza, il naso sanguina, le ginocchia si scorticano: l’umiliazione è totale.

Quando Dolfi torna dalla madre, Clara vede solo il vestito rovinato e la vergogna di 
avere un figlio debole. Una giovane signora elegante accarezza il bambino e per un 
istante sul volto di Dolfi passa una luce: il bisogno disperato di essere visto, accolto, 
amato. Subito dopo, richiamato bruscamente dalla madre, il bambino si chiude, si 
indurisce, la sua espressione si fa dura: la ferita emotiva diventa difesa.

Ed è qui che Buzzati piazza il colpo di scena: mentre la signora elegante si accomiata, 
saluta Clara dicendole «Arrivederci, signora Hitler!». Il cognome, rivelato solo alla fine, 
rovescia l’intero racconto. Clara non è solo una madre distratta: è la madre di Adolf 
“Dolfi” Hitler.

I topi

Tratto da Sessanta racconti (1958, raccolta che vinse il Premio Strega nel 1958), I topi 
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è uno dei racconti più inquietanti di Buzzati. 

La voce narrante è un amico di famiglia, che ogni estate trascorreva le vacanze nella 
villa di campagna dei Corio, la Doganella. Un anno, però, non riceve il consueto 
invito: una lettera vaga e imbarazzata lo insospettisce e lo spinge a ripercorrere 
episodi strani che, nel tempo, aveva ignorato.

I ricordi si accumulano: un minuscolo topo che sguscia in camera, rumori metallici 
notturni, trappole mai ammesse, gatti prima vigorosi e poi inspiegabilmente 
debilitati. A poco a poco emerge la verità: i topi non sono più innocui animaletti, ma 
creature enormi, nere, aggressive, cresciute a dismisura. I gatti ne sono terrorizzati, e 
alla fine vengono uccisi. La famiglia vive nel panico, ma Giovanni Corio rifiuta di 
parlarne, nega l’evidenza, teme di provocare le bestie e arriva perfino a nutrirle di 
nascosto.

Il narratore scopre che i topi hanno ormai invaso la soffitta, poi la cantina, dove si 
sono radunati in milioni: un brulichio infernale, un’energia viva e incontrollabile. La 
Doganella è perduta. Le voci del paese raccontano che i Corio non escono più, che i 
viveri vengono lasciati ai margini del bosco, che la villa è occupata dai topi e che la 
famiglia è diventata loro schiava.

Buzzati costruisce così una parabola sulla paura ignorata, sul problema che cresce 
nell’ombra fino a diventare ingestibile. Costruito sul ritmo di una lenta rivelazione, I 
topi è l’allegoria di ciò che non si vuole affrontare: una minaccia minima che, 
trascurata, si trasforma in un destino irreversibile.
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