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Le due bandiere

Le due bandiere, pubblicato su La Stampa nel 1986 e datato 1984, & un racconto di da Primo Levi (1919-1987),
successivamente inserito in Lultimo natale di guerra, una raccolta di racconti apparsi su giornali e riviste tra il 1977
e il 1987 e pubblicata nel 2000 a cura di Marco Belpoliti.

Nato a Torino nel 1919, Primo Levi si laured in chimica (le leggi razziali precludevano l'accesso allo studio
universitario agli ebrei, ma concedevano di terminare gli studi a coloro che li avessero gia intrapresi e Levi si era
iscritto all'Universita di Torino nel 1937). Nel dicembre del 1943 venne arrestato e deportato in quanto ebreo nel
Campo di concentramento di Fossoli (nei pressi di Carpi) e poi nel lager di Auschwitz. Lesperienza, che lo segno
per sempre, fu da lui narrata in Se questo é un uomo, quasi un diario dall'inferno del campo di sterminio. Fino al
1975 lavoro come chimico in una fabbrica di vernici, collaborando a giornali e riviste e pubblicando romanzi,
memorie, racconti e poesie. Tra le sue opere, ricordiamo La tregua, La chiave a stella, e Il sistema periodico. Mori
nel 1987.

In questo racconto si esplorano i meccanismi aberranti, ottusi e contradditori che alimentano l'illusione di
superiorita all'interno di una collettivita. Con sublime ironia, Levi racconta le vicende di due paesi improbabili,
Lantania e Gunduwia, sottolineando I'assurdita del nazionalismo.

Le due bandiere

Bertrando era nato e cresciuto in un paese che si chiamava
Lantania e che aveva una bandiera bellissima: o almeno, tale
essa sembrava a Bertrando, a tutti i suoi amici e condiscepoli e
alla maggior parte dei suoi concittadini.

Era diversa da tutte le altre: su un fondo viola vivo si

stagliava un ovale arancione, e in questo campeggiava un
vulcano, verde in basso e bianco di neve in alto, sormontato da

un pennacchio di fumo.

Nel paese di Bertrando non c’erano vulcani; perd ce n'era uno nel paese confinante,
la Gunduwia, con cui la Lantania era da secoli in guerra aperta o comunque in un
rapporto di ostilita'. Infatti, il poema nazionale lantanico, in un suo passaggio
d’interpretazione discussa, accennava al vulcano come all'«altare lantanico del fuoco» o al

«fuoco dell’altare lantanico».

In tutte le scuole di Lantania si insegnava che I'annessione del vulcano da parte dei
gunduwi era stata una impresa banditesca? e che il primo dovere di ogni lantano era

1 Uno stato di conflitto o antagonismo, I'opposto dell'amicizia o della cooperazione (deriva dal latino hostis che
significa nemico).

2 Un aggettivo che deriva da "bandito" e si riferisce a qualcosa che ¢ proprio dei banditi, caratterizzato da azioni
violente o criminali.
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quello di addestrarsi militarmente, di odiare la Gunduwia con tutte le sue forze, e di
prepararsi alla guerra inevitabile e desiderabile, che avrebbe piegato I'arroganza’
gunduwica e riconquistato il vulcano. Che questo vulcano devastasse ogni tre o quattro
anni decine di villaggi, e ogni anno provocasse terremoti disastrosi, non aveva

importanza: lantanico era e lantanico doveva tornare®.

Del resto, come non odiare un paese come la Gunduwia? Il nome stesso cosi cupo,

cosi sepolcrale®, ispirava avversione.

| lantani erano gente rissosa e discorde, si accapigliavano o accoltellavano fra loro
per minime divergenze di opinione, ma sul fatto che la Gunduwia fosse un paese di
cialtroni e di prepotenti erano tutti d'accordo.

Quanto poi alla loro bandiera, li rappresentava
perfettamente: piu brutta non avrebbe potuto essere, era
piatta e sciocca, goffa come colori e come disegno. Niente piu
che un disco bruno in campo giallo: non un'immagine, non un
simbolo. Una bandiera rozza, volgare e stercoraria®.

I gunduwi dovevano essere proprio degli imbecilli, ed
esserlo stati da sempre, per averla scelta, e per bagnarla del
loro sangue quando morivano in battaglia, il che avveniva tre o

quattro volte per secolo.

Inoltre, erano notoriamente avari e dissipatori, lussuriosi e bacchettoni, temerari e

codardi’.

Bertrando era un giovane dabbene, rispettoso delle leggi e delle tradizioni, e la sola
vista della bandiera del suo paese gli faceva correre per le vene un'onda di fierezza e
d'orgoglio. La combinazione di quei tre nobili colori, verde, arancio e viola, quando a
volte li riconosceva uniti in un prato di primavera, lo rendeva forte e felice, lieto di essere

3 Un atteggiamento di superbia o presunzione, per cui una persona si considera superiore o migliore degli altri.

4 Siridicolizza l'irrazionalita del nazionalismo, tanto che I'attaccamento al simbolo diventa piu importante degli
effetti reali sulla vita delle persone.

5 Evoca un'atmosfera funerea, legata alla morte (da sepolcro).
6 Chesiriferisce allo sterco.

7 Luso di termini contrastanti come "avari e dissipatori, lussuriosi e bacchettoni, temerari e codardi" € volutamente
eccessivo e ridicolo. Mirando a sottolineare 'assurdita delle percezioni distorte e pregiudiziali dei lantani nei
confronti dei gunduwi.
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un lantano, lieto di essere al mondo, ma anche pronto a morire per la sua bandiera,
meglio se avvolto nella medesima.

Per contro, fin dalla piu lontana infanzia, fin da quando aveva memoria, il giallo e il
marrone gunduwici gli erano sgraditi: fastidiosi se separati, odiosi fino alla nausea se
accostati. Bertrando era un ragazzo sensibile ed emotivo, e la vista della bandiera nemica,
riprodotta per dileggio su manifesti murali o in vignette satiriche, lo metteva di mal
umore e gli provocava prurito alla nuca e ai gomiti, salivazione intensa e qualche

vertigine.

Una volta, a un concerto, si era trovato vicino a una ragazza graziosa che, certo per
disattenzione, portava una camicetta gialla e una gonna marrone; Bertrando aveva
dovuto alzarsi e allontanarsi, e, poiché altri posti a sedere non c’erano, assistere al
concerto in piedi; se non fosse stato piuttosto timido, a quella ragazza avrebbe detto

quello che si meritava.

A Bertrando piacevano le albicocche e le nespole, ma le mangiava a occhi chiusi per
evitare il disgusto del nocciolo bruno che spiccava sulla polpa giallognola. Effetti simili
esercitava su Bertrando anche il suono della lingua gunduwica, che era aspro, gutturale?,
quasi inarticolato. Gli sembrava scandaloso che in alcune scuole di Lantania si insegnasse
la lingua nemica, e che addirittura ci fossero accademici che ne studiavano la storia e le
origini, la grammatica e la sintassi, e ne traducevano la letteratura. Che letteratura poteva
mai essere? Che cosa poteva venire di buono da quella terra giallobruna di pervertiti e di
degenerati?

Eppure c’era stato un professore che aveva preteso di dimostrare che il lantanico e il
gunduwico discendevano da una stessa lingua, estinta da tremila anni, documentata da
alcune iscrizioni tombali. Assurdo, o meglio insopportabile. Ci sono cose che non
possono essere vere, che vanno ignorate, taciute, sepolte®. Se fosse dipeso da Bertrando,
si sarebbero sepolti sotto tre metri di terra tutti i filogunduwi, e tutti quelli (purtroppo,
quasi tutti giovani!) che, per snobismo, ascoltavano di nascosto la radio gunduwica e ne

8 un suono prodotto o articolato nella gola o nella parte posteriore della bocca, spesso caratterizzato da un suono
roco o strozzato. Il riferimento al suono della lingua gunduwica, descritta come aspra, gutturale e quasi
inarticolata serve ad accentuare la percezione negativa e distorta che Bertrando ha nei confronti della lingua e
della cultura gunduwica.

9 Bertrando rifiuta l'idea che ci possa essere un legame linguistico tra i due popoli, anche se dimostrato da un
esperto. Preferendo ignorare, tacere e seppellire questa possibilita. Questo atteggiamento riflette la chiusura
mentale di Bertrando e il suo rifiuto di accettare qualsiasi idea che possa minare la sua visione di superiorita
culturale e nazionale.
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ripetevano le immonde bugie. Non che la frontiera tra i due paesi fosse ermetica'’. Era
ben sorvegliata, da entrambe le parti, da guardie che sparavano volentieri, ma c’era un
varco, e ogni tanto delegazioni commerciali lo oltrepassavano nei due sensi, perché le
due economie erano complementari''. Lo oltrepassavano, con sorpresa di tutti, anche i
contrabbandieri d’armi, con carichi ingenti di cui le guardie di frontiera sembravano non
accorgersi.

Una volta Bertrando aveva assistito al passaggio di una delegazione gunduwa
lungo la strada principale della capitale. Quei bastardi non erano poi tanto diversi dai
lantani: a parte il loro ridicolo modo di vestire, sarebbe stato difficile individuarli se non
fosse stato per il loro sguardo obliquo e la loro espressione tipicamente subdola.
Bertrando s'era avvicinato per sentire se era vero che puzzavano, ma la polizia glielo
aveva impedito. Per forza dovevano puzzare. Nel subconscio dei lantani, da secoli s'era
stabilito un nesso etimologico'” fra Gunduwia e puzzo (kumt, in lantanico). Per contro, era
noto a tutti che in gunduwico latnen sono i foruncoli, e ai lantani questo sembrava una

buffonata maligna da lavare col sangue®.

Ora avvenne che, dopo lunghe trattative segrete, i presidenti dei due paesi resero
noto che in primavera si sarebbero incontrati. Dopo un silenzio imbarazzato, il
quotidiano lantanico comincio a lasciar filtrare materiale inconsueto: fotografie della
capitale gunduwa con la sua imponente cattedrale e i bei giardini; immagini di bambini
gunduwi ben pettinati, con gli occhi ridenti. Venne pubblicato un volume in cui si
dimostrava come, in tempi remoti, una flotta lantano-gunduwa avesse sbaragliato
un’accozzaglia di giunche' piratesche, dieci volte piu potenti per numero. E finalmente si
seppe che, nello stadio della capitale lantanica, si sarebbe svolto un incontro di calcio fra
le due squadre campioni.

10 Sidice di chiusura a perfetta tenuta.
11 E detto di cid che si aggiunge a qualcosa per completarla: gli uni hanno qualcosa che & utile agli altri e viceversa.

12 Il termine "nesso etimologico" si riferisce alla connessione tra le origini o le radici di due parole o lingue. Nel
racconto, si menziona che nel subconscio dei lantani si & stabilito un nesso etimologico tra il termine "Gunduwia"
e il termine "puzzo" in lantanico. Questo significa che i lantani hanno associato il nome del paese nemico,
Gunduwia, con un termine (kumt) che significa "puzzo" nella loro lingua. Questa associazione etimologica crea
un pregiudizio negativo e un sentimento di repulsione verso il paese nemico, basato su un'interpretazione
linguistica distorta.

13 Lespressione "lavare col sangue" viene utilizzata nel racconto in modo figurato per indicare l'idea che le offese, le
differenze o le divergenze tra i lantani e i gunduwi debbano essere risolte attraverso la guerra. Rappresenta un
atteggiamento ostile e bellicoso che permea la mentalita di Bertrando.

14 Imbarcazioni di origine cinese, a fondo piatto.
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Bertrando fu tra i primi a precipitarsi a comprare il biglietto d'ingresso, ma era gia
troppo tardi: dovette rassegnarsi a spendere il quintuplo presso i bagarini™. La giornata
era splendida e lo stadio gremito; non c’era un alito di vento, e le due bandiere
pendevano flosce dai giganteschi pennoni. All'ora stabilita I'arbitro fischio I'inizio, e nello
stesso istante si levo una brezza sostenuta. Le due bandiere, per la prima volta affiancate,
sventolarono gloriosamente: il viola-arancio-verde lantanico accanto al giallo-bruno dei
gunduwi.

Bertrando si senti correre lungo il filo della schiena un brivido gelido e rovente,
come uno stocco'® che gli infilasse le vertebre. | suoi occhi mentivano, non potevano
trasmettergli quel doppio messaggio, quel si-no impossibile, lacerante. Provo insieme
ribrezzo e amore, in una mistura che lo avvelenava. Vide intorno a sé una folla divisa
come lui, esplosa. Senti contrarsi tutti i suoi muscoli, dolorosamente, gli adduttori e gli
abduttori tra loro nemici, i lisci e gli striati e quelli instancabili del cuore'’; secernere
tumultuosamente tutte le ghiandole'®, inondandolo di ormoni in lotta. Gli si serrarono le
mascelle come per tetano' e cadde come un blocco di legno.”

15 Il termine “bagarino” indica chi fa incetta di un prodotto (specialmente di biglietti per spettacoli e manifestazioni
sportive) per rivenderlo ad un prezzo maggiorato.

16 Piccola spada.

17 Con una seri di termini tecnici fa riferimento ai muscoli del corpo umano.

18 Oggettiva che dipende dal precedente “Senti”. “Secernere” significa emettere sostanze.
19 In questo caso indica una forte contrazione.

20 L'autore sembra alludere a un finale in cui Bertrando, al vedere le due bandiere dei paesi nemici sventolare
insieme nello stadio durante la partita di calcio, sperimenta una reazione fisica e emotiva molto intensa. La
visione delle bandiere insieme suscita in lui una miscela di sentimenti contrastanti, tra ribrezzo e amore, che lo
avvelena interiormente. La sua reazione € fisica e simbolica, con la contrazione dei muscoli, la secrezione delle
ghiandole e la caduta a terra come un rigido blocco di legno. Questo finale suggerisce che Bertrando si stia
confrontando con la complessita delle sue emozioni e dei suoi pregiudizi. La visione delle bandiere unite mette
in crisi la sua visione polarizzata e ostile verso il paese nemico. Il finale rimane aperto all'interpretazione:
Bertrando & sconvolto, perde i sensi e comincera a ragionare oppure € a tal punto vittima del suo odio ancestrale
da venirne annientato?
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