
Primo Levi (1919 – 1987)

Introduzione 
Nacque a Torino, il 31 luglio 1919. I genitori erano ebrei piemontesi.

Fu iscritto al liceo Massimo d'Azeglio di Torino, ebbe una formazione scientifica e nel 1937 si iscrisse alla 
facoltà di scienze dell'Università di Torino per seguire il corso di laurea in chimica.

Fu impiegato in una cava di amianto, dove, a causa delle leggi razziali, non poteva figurare come 
lavoratore regolare.

In seguito all'8 settembre 1943 entrò a far parte di una banda partigiana che si stava costituendo in Val 
d'Aosta. Il 13 dicembre 1943, fu arrestato dalle milizie fasciste e imprigionato nel campo di 
concentramento di Fossoli, nei pressi di Carpi. Il 22 febbraio 1944 fu portato, con altri 650 ebrei italiani, 
verso il campo di sterminio di Auschwitz, in Polonia. Trascorse ad Auschwitz circa un anno, riuscendo a 
sopravvivere fino al 27 gennaio 1945, quando i soldati sovietici liberarono il campo.

Dal 27 gennaio 1945 al ritorno a Torino passarono circa nove mesi, trascorsi in un lungo e tortuoso 
tragitto che dalla Polonia lo portò in Unione Sovietica, Romania, Ungheria, Austria e infine Italia. A Torino 
giunse solo il 19 ottobre 1945.

Nel gennaio 1946, Levi iniziò a lavorare presso la fabbrica di vernici Duco-Montecatini. L'anno successivo 
fu assunto presso la fabbrica torinese di vernici SIVA (Società italiana vernici e affini), dove rimase 
impiegato per trent'anni. Nel 1947 sposò Lucia Morpurgo, dalla quale ebbe due figli.

Immediatamente dopo il ritorno da Auschwitz sentì l'esigenza di parlare della sua esperienza nei campi di 
sterminio nazisti. 

La necessità e la volontà di testimoniare furono attuate a partire dal suo libro più importante e più 
noto, Se questo è un uomo (1947), che è la testimonianza della condizione degli internati ad Auschwitz e 
narra le circostanze grazie alle quali Levi riuscì a non essere condotto nelle camere a gas (l'Esercito 
tedesco aveva bisogno di manodopera). Il libro fu scritto nel 1946, benché i primi tentativi di mettere per 
iscritto l'esperienza del lager fossero stati compiuti quando era ancora prigioniero, e fu pubblicato nel 
1947. Tra le poche recensioni di cui fu oggetto ci fu quella di Italo Calvino (6 maggio 1948).

La tregua, pubblicato da Einaudi nel 1963, è costituito di una serie di racconti attraverso cui l'autore 
racconta il ritorno a casa dopo la liberazione. 

Fin dal 1979 aveva iniziato a lavorare a un nuovo libro sull'esperienza del lager. Si trattava questa volta 
non di un libro di testimonianza ma di un saggio di riflessione che nasceva dall'esigenza di chiarire alcuni 
aspetti del sistema dei campi di sterminio che si stavano perdendo per il trascorrere del tempo e per la 
nascita del cosiddetto negazionismo. Per questo libro, che uscì per Einaudi nel 1986, Primo Levi riprese il 
titolo del capitolo centrale di Se questo è un uomo, I sommersi e i salvati, nel quale era già descritta la 
grande opposizione esistente tra gli uomini nel lager. Non quella tra buoni e cattivi, ma tra coloro che non 
riescono a sopravvivere (i sommersi) e coloro che invece ce la fanno (i salvati). 

Primo Levi morì suicida l'11 aprile 1987 nella stessa casa dove era nato e dove aveva vissuto.

I sommersi e i salvati di Primo Levi - Dal Capitolo V, Violenza inutile
V. Violenza inutile

Il titolo di questo capitolo può apparire provocatorio o addirittura offensivo: esiste una 
violenza utile? Purtroppo sì. La morte, anche non provocata, anche la più clemente, è 
una violenza, ma è tristemente utile [...]. Messi da parte i casi di follia omicida, chi 
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uccide sa perché lo fa: per denaro, per sopprimere un nemico vero o presunto, per 
vendicare un’offesa. Le guerre sono detestabili, sono un pessimo modo di risolvere le 
controversie tra nazioni o tra fazioni, ma non si possono definire inutili: mirano ad uno 
scopo, magari iniquo o perverso. Non sono gratuite, non si propongono di infliggere 
sofferenze; le sofferenze ci sono, sono collettive, strazianti, ingiuste, ma sono un 
sottoprodotto, un di più. Ora, io credo che i dodici anni hitleriani abbiano condiviso la 
loro violenza con molti altri spazi-tempi storici, ma che siano stati caratterizzati da una 
diffusa violenza inutile, fine a se stessa, volta unicamente alla creazione di dolore; 
talora tesa ad uno scopo, ma sempre ridondante1, sempre fuor di proporzione rispetto 
allo scopo medesimo. [...]

In lager si entrava nudi: anzi, più che nudi, privi non solo degli abiti e delle scarpe ma 
dei capelli e di tutti gli altri peli.

Lo stesso si fa, o si faceva, anche all'ingresso in caserma2, certo, ma qui la rasatura era 
totale e settimanale, e la nudità pubblica e collettiva era una condizione ricorrente, 
tipica e piena di significato. Era anche questa una violenza con qualche radice di 
necessità (è chiaro che ci si deve spogliare per una doccia o per una visita medica), ma 
offensiva per la sua inutile ridondanza. La giornata del Lager era costellata di 
innumerevoli spogliazioni vessatorie: per il controllo dei pidocchi, per le perquisizioni 
degli abiti, per la visita della scabbia, per la lavatura mattutina; ed inoltre per le 
selezioni periodiche, in cui una "commissione"decideva chi era ancora atto al lavoro e 
chi invece era destinato alla eliminazione. Ora, un uomo nudo e scalzo si sente i nervi e 
i tendini recisi: è una preda inerme.

Gli abiti, anche quelli immondi che venivano distribuiti, anche le scarpacce dalla suola 
di legno, sono una difesa tenue ma indispensabile. Chi non li ha non percepisce più se 
stesso come un essere umano, bensì come un lombrico: nudo, lento, ignobile, prono3 
al suolo. 

Sa che potrà essere schiacciato ad ogni momento.

La stessa sensazione debilitante di impotenza e di destituzione era provocata, nei 
primi giorni di prigionia, dalla mancanza di un cucchiaio: è questo un dettaglio che 
può apparire marginale a chi è abituato fin dall'infanzia all'abbondanza di attrezzi di 
cui dispone anche la più povera delle cucine, ma marginale non era.

Senza cucchiaio, la zuppa quotidiana non poteva essere consumata altrimenti che 
lappandola come fanno i cani; solo dopo molti giorni di apprendistato si veniva a 
sapere che nel campo i cucchiai c'erano sì, ma che bisognava comprarseli al mercato 
nero pagandoli con zuppa o pane: un cucchiaio costava di solito mezza razione di 
pane o un litro di zuppa, ma ai nuovi arrivati inesperti veniva chiesto sempre molto di 
più.

Eppure, alla liberazione del campo di Auschwitz4, abbiamo trovato nei magazzini 
migliaia di cucchiai nuovissimi di plastica trasparente, oltre a decine di migliaia di 
cucchiai d'alluminio, d'acciaio o perfino d'argento, che provenivano dal bagaglio dei 
deportati in arrivo. [...]

Retaggio di caserma era anche il rito del "rifare il letto". Beninteso, quest'ultimo 
termine è ampiamente eufemistico5; dove esistevano letti a castello, ogni cuccetta era 

1 Oltre il necessario, eccessiva.

2 Intende dire che anche i militari hanno i capelli corti.

3 Si dice del corpo umano disteso sul ventre, con il viso rivolto in giù.

4 I soldati sovietici liberarono il campo il 27 gennaio 1945.
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costituita da un sottile materasso riempito di trucioli di legno, da due coperte e da un 
cuscino di crine, e vi dormivano di regola due persone.

I letti dovevano essere rifatti subito dopo la sveglia, simultaneamente in tutta la 
baracca; bisognava quindi che gli inquilini dei piani bassi si arrangiassero a sistemare 
coperte e materasso in mezzo ai piedi degli inquilini dei piani alti, in equilibrio precario 
sulle sponde di legno, ed intenti allo stesso lavoro: tutti i letti dovevano essere messi in 
ordine entro un minuto o due perché subito dopo incominciava la distribuzione del 
pane.

Erano momenti di frenesia: l'atmosfera si riempiva di polvere fino a diventare opaca, di 
tensione nervosa e di improperi scambiati in tutte le lingue, perché il "rifare il letto" era 
un'operazione sacrale, da eseguirsi secondo regole ferree. [...]

Chi faceva male il letto, o dimenticava di farlo, veniva punito pubblicamente e con 
ferocia. [...]

La violenza del tatuaggio era gratuita, fine a se stessa, pura offesa: non bastavano i tre 
numeri di tela cuciti ai pantaloni, alla giacca ed al mantello invernale? No non 
bastavano: occorreva un di più, un messaggio non verbale, affinché l'innocente 
sentisse scritta sulla carne la sua condanna.

Era anche un ritorno barbarico, tanto conturbante per gli ebrei ortodossi; infatti 
proprio a distinguere gli ebrei dai "barbari", il tatuaggio è vietato dalla legge mosaica6 
(Levitico 19, 287).

A distanza di quarant'anni, il mio tatuaggio è diventato parte del mio corpo.

Non me ne glorio né me ne vergogno, non lo esibisco e non lo nascondo. Lo mostro 
malvolentieri a chi me ne fa richiesta per pura curiosità; prontamente e con ira a chi si 
dichiara incredulo. Spesso i giovani mi chiedono perché non me lo faccio cancellare, e 
questo mi stupisce: perché dovrei? Non siamo molti nel mondo a portare questa 
testimonianza.

Shemà8

Voi che vivete sicuri

Nelle vostre tiepide case,

Voi che trovate tornando a sera

Il cibo caldo e visi amici:

Considerate se questo è un uomo,

Che lavora nel fango

Che non conosce pace

Che lotta per mezzo pane

Che muore per un sì o per un no.

5 L'eufemismo è un procedimento espressivo, comune anche nel linguaggio corrente, che consiste nel sostituire parole o 
espressioni troppo crude con altre di tono attenuato (ad esempio “è venuto a mancare” al posto di “è morto”).

6 Di Mosè. La legge mosaica o legge di Mosè è la legge degli antichi Israeliti.  È contenuta nei libri dell'Esodo, Levitico, Numeri e 
Deuteronomio.

7 Il Levitico è un libro della Bibbia ed è diviso in capitoli e versetti. Il 19, 28 dice “Non vi farete incisioni sul corpo per un defunto, 
né vi farete segni di tatuaggio. Io sono il Signore”.

8 La poesia è contenuta in Se questo è un uomo. Levi vede nella memoria di quanto è successo il solo strumento che consenta di 
reagire al dramma ed evitare che l'orrore si ripeta. Shemà  è la prima parola di una preghiera ebraica e significa “ascolta”.
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Considerate se questa è una donna,

Senza capelli e senza nome

Senza più forza di ricordare

Vuoti gli occhi e freddo il grembo

Come una rana d’inverno.

Meditate che questo è stato:

Vi comando queste parole.

Scolpitele nel vostro cuore

Stando in casa andando per via,

Coricandovi alzandovi:

Ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa,

La malattia vi impedisca,

I vostri nati torcano il viso da voi9.

9 che i vostri figli si voltino dall’altra parte, come se non volessero guardarvi per un senso di disprezzo e di rifiuto.
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